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KAPITEL 1 

Danke, Pizza!

ALLES WAR ENG. DER EINGANG ZUR PIZZERIA, DER 
Weg zum Tisch. Zahra quetschte sich durch, um endlich 
irgendwo sitzen zu können. Obwohl es erst auf vier zuging, 
war der Laden gut gefüllt. Hier drin war es total stickig, aber 
immerhin nicht so brütend heiß wie draußen. Ihre Tasche 
wog gefühlt das Zehnfache im Vergleich zu heute Morgen – 
trotz der geleerten Wasserflasche und verspeisten Snacks. 
Sie hievte das Ding über einen der schmalen Tische und 
steuerte eine ruhige Ecke im Lokal an.

Klirr! Gluck, gluck-gluck … Oooh nein!
Während sie die Tasche auf den Stuhl verfrachtete, sah 

sie, wie sich Olivenöl und Chilisoße aus den umgeworfenen 
Flaschen über den Tisch verteilten. Salz und Pfeffer lösten 
sich kräuselnd darin auf. Hoffentlich hatte das niemand 
mitbekommen! Schnell stellte sie den Gewürzständer wie-
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der auf und griff nach den zerknüllten Servietten vom Nach-
bartisch.

Zu spät: Sämtliche Blicke hatten sich auf sie geheftet. Wie 
nervig! Alles in ihr wollte fliehen. Ging aber nicht. Wo sollte 
ihre Ma sie dann finden? Sie ließ sich auf den Stuhl sinken 
und schüttelte einige ihrer fein gekräuselten Locken vors 
Gesicht. Ihr Versteck, das sie immer dabeihatte.

Zum Glück guckten die meisten schon wieder woanders-
hin. Ein hellblonder Junge starrte sie noch hartnäckig von 
seinem Barhocker herab an, obwohl das Handy in seiner 
Hand ihn so anleuchtete, als wollte es sagen: Schau gefäl-
ligst mich an!
Noch hartnäckiger bahnte sich plötzlich der Geruch von 

Pizza den Weg in Zahras Nase. Pizza … Ihr Magen knurrte. 
In der Eile hatte sie ihre Ma gar nicht nach Geld gefragt. In 
Zahras Geldbeutel lümmelten nur ein paar Münzen. Drei, 
vier Euro paarundvierzig. Definitiv keine Pizza heute.
»Was soll’s sein?«
Zahra fuhr hoch. Der Pizzamann stand vor ihr. Schnell 

knipste sie ihren Geldbeutel zu. Bekam man hier für vier 
Euro irgendetwas Essbares? »Haben Sie Eis?«

»Nur XXL-Pizzen.« Er zückte den Notizblock.
Zahra warf einen blitzschnellen Blick zu dem Jungen auf 

dem Barhocker. Dessen Pizza war enorm groß und üppig be-
legt. Der aß gar nicht!
Hoffentlich gab es wenigstens was Kleines, Warmes  … 

»Also, haben Sie Suppe?«
»Nur XXL-Pizzen.« Er ließ den Stift klicken.
»Dann eine heiße Schokolade.«
»Nope. Latte macchiato?« Klick-Klick.
»Ähm, nee … Also vielleicht … ein stilles Wasser?«
Der Pizzamann hob eine seiner buschigen Augenbrauen 
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bis zu seiner polierten Glatze. Er notierte die Bestellung, 
griff sich die öligen Servietten und tänzelte gekonnt durch 
den engen Gang zurück in Richtung Tresen.
Die Zeit kroch zäh ein paar Minuten voran. Seit sie in der 

Stadt waren, hatte Zahra nach etwas gesucht, was ihr be-
kannt vorkam, aber da war nur Leere. Angeblich hatten sie 
mal drei Monate hier zugebracht, ihre Ma hatte damals in 
der Uniklinik hospitiert. Aber offenbar war Zahra mit vier 
Jahren zu klein gewesen, als dass davon etwas hängen
geblieben wäre; der Lärm und die Hektik waren spurlos an 
ihr vorübergegangen. Im Gegensatz zu jetzt.

Zahra holte zur Ablenkung ein Buch raus, aber sie schlug 
es nicht auf und steckte es wieder zurück in die Tasche.

Das Wasser kam.
Dieser monumentale Pizzageruch … Knurr.
Es war unmöglich (selbst durch ihren Haarschutzschild 

hindurch), nicht zu bemerken, dass schon wieder der Blick 
des Barhockerjungen auf ihr klebte. Ja, sie hatte dieses 
dumme Öl-Gewürz-Ding umgeworfen, aber jetzt war es 
doch mal gut! Zahra kräuselte ihre Stirn und nahm ener-
gisch einen Schluck Wasser.

Guck weg. Guck auf dein Handy!
Er guckte aber nicht auf sein Handy. Winkte er da mit 

einem seiner gigantischen Pizzastücke? Zahra strich sich die 
Haare aus dem Gesicht.
Der Barhockerjunge hob den Pizzateller an, nach dem 

Motto: Drei Viertel noch da, ich geb was ab. Zahra wiegte 
den Kopf, und dann … dann siegte der Hunger. Sie zuckte die 
Schultern.
Der Junge sprang vom Hocker, griff den Teller und mar-

schierte festen Schrittes auf Zahra zu. Klatsch, stand der Tel-
ler vor ihr. Die XXL-Pizza lappte über den Rand.
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»Hi! Ich schaff die eh nicht. Hau rein!«
Zahra war sich plötzlich nicht mehr sicher, dass das ein 

Junge war. Die Stimme klang nicht danach, obwohl sie krat-
zig war. Und diese schmalen Gesichtszüge … Ihr Gegenüber 
sah aus, als wäre es einen Ticken größer als sie, war aber 
rappeldürr und trug eine ausgebeulte Handwerkerhose mit 
deutlichen Gebrauchsspuren und übertrieben vielen großen 
Taschen. Da hätte glatt der Inhalt ihrer Umhängetasche 
reingepasst. Die weißblonden Haare waren kurz, seitlich ge-
scheitelt und fielen erstaunlicherweise nicht vollständig in 
die Augen.
Nun pflanzte sich die undefinierbare Person Zahra gegen-

über auf einen Stuhl und streckte die Hand aus. »Nike. Und 
du?«

Überraschung! Doch ein Mädchen.
»Zahra«, sagte Zahra und schüttelte verhalten die Hand. 

»Ich, ähm … Danke!« Zögerlich hob sie mit beiden Händen 
ein Stück Pizza vom Teller. Schon kalt. Aber endlich was 
zum Sattwerden! Sie biss eine winzige Ecke ab. Dann langte 
sie zu. Die ölverschmierte Tischplatte und die unangeneh-
men Blicke von eben: halb vergessen.

Das blonde Mädchen kaute an einem ihrer Fingernägel 
und beäugte sie dabei unverhohlen. »Was machste hier so 
alleine?«

Zahra schluckte den Bissen runter. Nach Reden war ihr 
gerade nicht, aber jetzt stand sie in der Pizzaschuld. Na gut, 
ein paar Worte wechseln war immer drin. »Ich warte auf 
meine Ma. Die kommt gleich wieder.«
»Und wo ist sie jetzt?«
Zahra deutete nach oben, als ob man durch die Decke 

schauen konnte. »Sie besichtigt oben im Haus eine Woh-
nung … «
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Nike schien kurz zu stutzen. Dann fing sie sich wieder. 
»Und du willst dir euer zukünftiges Zuhause nicht an
gucken?«
»Nee, ich brauch so was von ’ne Pause. Wir haben heute 

schon … «, Zahra dachte kurz nach, »… zwölf andere Woh-
nungen angeschaut. Jedes Mal bis um die hundert Leute. 
Bin total kaputt. Und dass es hier eine Wohnung zu besich-
tigen gibt, haben wir zufällig bemerkt. An der Schlange 
vorm Hauseingang, alles Leute mit Bewerbungen in der 
Hand. Meine Ma hat nachgefragt und wollte dann unbe-
dingt auch gucken.« Sie blickte auf den Teller und seufzte. 
»Voll die Zeitverschwendung. Viel zu teuer. Viel zu viele 
Mitbewerber.«
Nike verschränkte ihre Finger, ließ sie laut knacken und 

musterte Zahra eindringlich. »Kann ich verstehen: Mein 
Vater ist auch oben. Und ich hab null Interesse, da sinnlos 
rumzustehen.«
»Oh. Dann sind wir Konkurrentinnen … «
»Egal. Ich würde da nicht wohnen wollen.« Nike lehnte 

sich in ihrem Stuhl nach hinten.
Zahra wollte in so einem schicken Haus eigentlich auch 

nicht leben. Wenn man zum Hauseingang reinschaute,  
sah das schon so hell und edel aus, dass man Angst hatte, 
irgendwas anzufassen. Ein paar der Altbauwohnungen  
mit den ausgetretenen Dielen und knarrenden Türen hät-
ten ihr besser gefallen. Aber Zahra bezweifelte, dass sie 
und ihre Ma bei auch nur einer der vielen Wohnungen eine 
Chance hatten. Bei dem Andrang. Bei den Ellbogen sto
ßenden Mitbewerbern. Sie seufzte. Aber solange sie jetzt 
einfach nur hier sitzen konnte und nicht durch die Gegend 
rennen musste, war ihr sogar das egal. Für den Augen- 
blick.
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»Was habt ihr sonst für Wohnungen angeguckt?«, nahm 
sie den Faden wieder auf.

»Gar keine.« Nike schaute sich hektisch um, bis etwas 
ihren Blick fing. Sie langte über den Tisch und griff in Zahras 
Tasche. »Darf ich?«
Bevor Zahra antworten konnte, hatte Nike das übermä-

ßig dicke Buch auf dem Schoß und betrachtete die Vorder-
seite.
»Das, ähm … ja.« Zahra schluckte. So was lasen nur Nerds. 

Und eigentlich nicht mal die – zumindest keine zwölfjähri-
gen Nerds. Sie war entlarvt – das würde das Gespräch ga-
rantiert beenden. Es wäre nicht das erste Mal. Beklommen 
nagte Zahra am Pizzastück.
Das Mädchen blätterte schwungvoll in den Seiten. »Hm, 

voll viel Text. Schleppst du solche Bauklötze immer bei Be-
sichtigungen mit dir rum, oder wie?«
»Na ja.« Zahra sackte tiefer in ihrem Stuhl und hoffte, 

von irgendwoher würde ihr eine 
plausible Erklärung zufliegen. 
»Da müssen wir oft irgendwo 
warten, weil die Schlangen so 
lang sind und  … das, was ich 

eigentlich lesen wollte, haben wir 
zu Hause vergessen in … «
»Boah, sieht das mega aus!« Of-
fensichtlich war Nike auf eine der 

Bildstrecken gestoßen. »Was ist das 
denn? So ein buntes Tier hab ich noch nie gesehen!«
Zahra lugte über den Tellerrand. »Das … ähm … sind Re-

genbogenfangschreckenkrebse«, hauchte sie.
»Regenbogen-was?«
Musste sie dabei so brüllen?!
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»Fang-Schrecken-Krebse«, wiederholte sie leise, aber 
deutlich, damit Nike nicht noch mal schrie.
»Warum sind die so bunt?«
Misstrauisch schaute Zahra sie an. »Interessiert dich das 

wirklich?«
»Ja!«, sagte Nike wie aus der Pistole geschossen.
Eine Pause entstand. Was hatte Zahra zu verlieren? Ver-

mutlich sah sie dieses Mädchen sowieso nie im Leben wie-
der. Und es machte nicht den Eindruck, als wollte sie sie 
aufs Korn nehmen.
»Na ja, also  … so genau weiß das keiner«, sagte Zahra 

schließlich, »obwohl total viele dran forschen. Aber man 
weiß, dass sie unglaublich viele Farben sehen können. Für 
die geht der Regenbogen auf beiden Seiten noch weiter, und 
selbst zwischen den Farben, die wir sehen, sehen die noch 
mehr Farben.«
Nikes Augen wurden rund wie Pizzateller. »Waaas?!«
Ermutigt durch Nikes offenes Ohr wagte sie fortzufahren: 

»Und mit ihren Fangarmen können sie so schnell zuschla-
gen wie eine Pistolenkugel. Wenn wir Menschen so viel 
Kraft hätten wie die, könnten wir Stahl zertrümmern.«

Nike schaute sich den Fangarm des Krebses an, fragte: 
»Wie?  … So?«, und ahmte die Bewegung mit ihrem Arm 
nach. Sie streifte dabei den riesigen Pizzateller, der einen 
Satz machte und zum Glück unbeschadet, aber laut schep-
pernd wieder auf dem Tisch zum Stehen kam. Sie prustete 
los.

Zahra musste kichern. »Ja, so ähnlich. Nur tausendmal 
schneller.«
»Das mach ich hier lieber nicht vor, sonst gibt’s Scher-

ben!«, rief Nike und lachte schallend.
Unglaublich! Zahras dicker Wälzer taugte als Eisbrecher. 
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Nike machte noch mehr Tierfotos ausfindig, und Zahra er-
zählte von der Bora-Spinne, die ihren Faden wie ein Lasso 
schwang und Mottenmännchen mit dem Geruch von Mot-
tenweibchen reinlegte; von Krähen, die Nüsse extra auf Stra-
ßen legten, damit Autos drüberfuhren und sie knackten; von 
Nacktmullen, die eine Königin hatten (wie ein Ameisen-
volk), die in ihren unterirdischen Tunneln genauso schnell 
rückwärts rennen konnten wie vorwärts und fast zwanzig 
Minuten ohne Sauerstoff auskamen.
Dann packte auch Nike kuriose Fakten aus: dass Boxer-

krabben immer zwei Anemonen mit sich herumtrugen; dass 
sich Heringe mittels Pupsen unterhielten; oder wie Wasser-
schweine den Luxusstadtteil einer südamerikanischen Groß-
stadt eingenommen hatten. »Die baden in Pools, beißen 
Hunde und verwüsten Gärten. Göttlich! Und die Schnösel 
dort beschweren sich, dass die Wasserschweine eindringen 
und ihr Viertel besetzen. Dabei haben die Leute sich über-
haupt erst da breitgemacht, im Sumpf, wo die Schweine 
leben! Verdient haben sie’s!« Nike hatte sich voll reingestei-
gert und sah erschreckend wütend aus. »Hab ich in Dokus 
gesehen«, setzte sie leiser hinzu und wurde dabei ein biss-
chen rot. »Aaauf … YouTube.«
Zahra war völlig hingerissen. Kaum jemand, den sie 

kannte, interessierte sich für Spezielleres als die üblichen 
Lieblingstiere (Pferde, Delfine und Co). Vor ihr saß eine Ver-
bündete, eine Schwester im Geiste. Mit einem Mal war es 
großartig, nach zig Besichtigungen in diesem muffeligen 
Restaurant festzusitzen.

»Ich wohn übrigens hier um die Ecke.« Nike beugte sich 
näher an Zahra heran. »Wär eigentlich doch cool, wenn ihr 
die Wohnung kriegt. Ich zeig dir dann die Gegend, verspro-
chen.«
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»Tjaaa  … wär eigentlich nicht schlecht, was?« Zahra 
wusste, dass sie diese Wohnung nie bekommen würden. 
Und bedauerte es hiermit.

Gerade fragte Nike noch: »Wo kommst du überhaupt 
her?«, als ein Rufen Zahras Aufmerksamkeit aufsaugte:
»Zahra???« 
Zack, taumelte Zahra zurück auf den Boden der Tatsa-

chen. Sie hob einen Arm und winkte in Richtung Eingangs-
tür. »Bin hier hinten!«

Vorne am Eingang stand Zahras Ma und sah total fertig 
aus. 

»Die nächste geht gleich los. Wir müssen uns ranhalten. 
Kommst du? Das sind noch zwei Kilometer bis dort.«
Das verschwitzte Gesicht ihrer Mutter erinnerte Zahra an 

die Hitze, die sie draußen erwartete. Und an ihre müden 
Beine. Es ging weiter.

»Muss noch zahlen!«, rief sie in Richtung Tür. Etwas hilf-
los blickte sie zu Nike und kramte ein paar der Münzen her-
vor. Sie legte einen Euro fünfzig neben den halbvollen Teller.

Nike stand mit einem Ruck auf und ließ dabei geräusch-
voll den Stuhl zu Boden knallen, auf dem sie gesessen hatte. 
»Oh, schade … Noch eine Besichtigung?«
Zahra nickte. »Noch ein paar. Tut mir leid, ich muss … « 

Sie sagte nicht mehr, was sie musste, und bugsierte die 
Tasche diesmal seitlich am Tisch vorbei auf den Gang. Vor-
hin hatte sie sich gewünscht, bloß in Ruhe gelassen zu 
werden. Jetzt, wo sie so plötzlich gehen musste, wollte sie 
einfach nur hier mit Nike sitzen bleiben.

»Tschau!« Zahra strich sich eine dicke schwarze Strähne 
hinters Ohr. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.
Leicht verdattert stand Nike da. »War voll nett, Mann! 

Lass uns doch noch … «
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»Zahra, wir müssen jetzt – wirklich – los!«
Zahras Blick schweifte zu ihrer Ma, die sichtlich gestresst 

auf die Uhrzeit auf ihrem Handy deutete, dann zurück zu 
Nike. Zahra zuckte entschuldigend mit der Schulter und 
trollte sich Richtung Tür. Dort drehte sie sich noch mal um.
»Hab viel Erfolg mit der Wohnung, Nike!«
»Du noch mehr!«, schallte Nikes raue Stimme hinterher, 

und sie winkte ausladend.
Die Hitze draußen traf Zahra wie eine Wand. Ähnlich 

schonungslos traf sie auch der Gedanke, dass sie jetzt keine 
Chance mehr hatte, dieses Mädchen je wiederzusehen. 
Warum hatte sie nicht einfach von ihrer Ma die paar Sekun-
den erbeten, die es brauchte, um eine läppische Telefon-
nummer aufzuschreiben?  – Weil sie ohne Wohnung diese 
ganze Stadt abschreiben konnten, gab sie sich selbst die 
Antwort. Sie fanden einfach keine. Damals, nach dem Hospi-
tieren vor sechs Jahren, hatte ihre Ma den Absprung hierher 
auch nicht geschafft, obwohl es damals angeblich einfacher 
gewesen war, etwas Bezahlbares zu finden. Vielleicht sollte 
es einfach nicht sein.
Der Karte auf dem Handy folgend, drängten sie sich vor-

wärts durch die Straßen. Als Zahra auffiel, dass die Tasche 
leichter war, als sie sein sollte, waren sie schon einige Häu-
serblöcke entfernt. Ein Blick hinein bestätigte ihre Befürch-
tung: Das Buch war nicht da. Das lag jetzt auf dem öligen 
Tisch in der prallgefüllten Pizzeria. Bei Nike, die fast ihre 
Freundin geworden wäre.


