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1. Erbschaft aus heiterem Himmel

An einem strahlenden, fein herausgeputzten Vormittag An-

fang Mai steckte Familie Swift mitten in einer Beerdigung.

Das Haus sah tadellos aus. Der Rasen war sorgfältig vom 

Laub befreit, das Heckenlabyrinth frisch getrimmt und jede 

einzelne Statue hinter den Ohren gereinigt worden. Den gan-

zen Morgen hatten die Swifts vor dem Spiegel ihre Grabreden 

einstudiert und nun schritten sie in einem langsamen Trauer-

zug über den Friedhof, jede Miene ein Spiegelbild geübter Be-

troffenheit.

Laut Erztante Schadenfreude hatte eine Beerdigung aus-

zusehen wie eine auf den Kopf gestellte Hochzeit. Die Famili-

enmitglieder hatten sich redlich bemüht, Schadenfreudes 

 Vorstellungen gerecht zu werden. Der Fußweg zum Grab der 

Erztante führte durch eine Brandung aus Blumen, in den 

Baumwipfeln hingen tiefschwarze Girlanden und Köchin hat-

te sogar einen Kuchen mit dem traurigen Anlass entsprechend 

dunklem Zuckerguss gebacken, der nun auf einem kleinen 



Tisch gleich links des Grabsteins stand. Rechts davon erklang 

ein schwermütiges Liedchen aus einem keuchenden Gram-

mofon.

Schelmerei Swift trug das vordere Ende des Sargs. Sie war 

deutlich kleiner als die anderen Sargträger. Weiter hinten 

stakste ihre älteste Schwester Clementine und neben dieser 

ragte Onkel Mahlstrom empor. Schelmerei gab sich große Mü-

he, den Sarg so gerade wie möglich zu halten, und doch kippte 

er schon wieder bedenklich nach vorn. Phänomen, die dritte 

Schwester, lief einige Meter voraus, winkte den Trauerzug im 

Stil einer Fluglotsin über den Friedhof und warf  Schelmerei 

dabei einen warnenden Blick zu. Diese versuchte, sich allein 

durch die Kraft ihrer Gedanken wachsen zu  lassen –  leider 

ohne Erfolg. 
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Der Trauerzug wand sich zwischen den Gräbern hindurch 

wie schwarze Zahnseide durch ein schiefes Gebiss. Im Vorbei-

gehen entzifferte Schelmerei die Namen ihrer längst verstor-

benen Vorfahren auf den Grabsteinen:

Fatal Swift

1598–1652

Adjektiv
Ärger verursachend bis zum Verderben

und

Zinnober Swift

1733–1790

Substantiv
1. hellrotes bis blauschwarzes Mineral

2. leuchtendes Rot
3. wertloser Kram

4. Unfug

Als Schelmerei den Sarg auf einen anderen Punkt ihrer Schul-

ter verlagerte, schwankte er bedrohlich. Clementine zischte 

sie mahnend an, also wackelte Schelmerei ihr zuliebe gleich 

noch einmal am Sarg. Auf dem edel schimmernden Holz hin-

terließ ihre Hand einen verschmierten Abdruck. Tante Scha-

denfreude, die der Meinung war, dass ein guter Sarg ruhig 

kostspieliger sein durfte als ein Haus, weil man schließlich 
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länger tot sei als am Leben, hätte das nicht gefallen. Wobei ihr 

vermutlich so einiges nicht gefallen hätte. Etwa die abgewetz-

ten Schuhe an Schelmereis Füßen, das Laub in ihren Haaren 

oder die Gedanken in ihrem Kopf.

Zu ihrer Rechten las sie nun:

Frevlerin Swift

1860–1889

Substantiv
Missetäterin, Verbrecherin

Mit der hätte Schelmerei sich wahrscheinlich gut verstanden.

Als sie die Grabstelle erreichten, brach ein kleiner Tumult 

aus, weil die drei Swifts den Sarg jeweils unterschiedlich 

schnell abzusetzen begannen. Mahlstrom ging es langsam und 

würdevoll an, Clementine hingegen deutlich flotter, während 

Schelmerei noch darüber nachdachte, ob sie eine Frevlerin 

war, und deshalb nicht aufpasste.

»Schelmerei!«, zischte Clementine sie schon wieder an. 

Aus dem Inneren des Sargs drang ein Jaulen.

Clementine schrie auf und ließ das Behältnis los. Mit einem 

dumpfen Bompf landete das Kopfende im Gras, der gesamte 

Sarg kippte gemächlich nach vorne – und rutschte ins Grab 

 hinab, wobei der Deckel herunterflog. Schelmerei sprang im 

letzten Moment aus dem Weg, mitten in Köchins schwarz 

 glasierten Kuchen hinein. Ihre beiden Hände versanken in 

der cremigen Vanillefüllung.
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Abgesehen vom Keuchen des Grammofons kehrte Toten-

stille ein. Die Swifts spähten vorsichtig in die Grube.

Im offenen Sarg glitzerte warmes Sonnenlicht auf seidigem 

Schwarz. Selbstverständlich befand sich niemand in der Kis-

te – abgesehen von Kater John, der nun verschlafen blinzelte, 

sich genüsslich streckte und dann in Richtung Wald davon-

tapste. Schelmerei schleckte sich Kuchen von den Fingern.

»Also wirklich«, ertönte eine Stimme hinter der Trauer-

gesellschaft. »Das nenne ich mal einen rundum misslungenen 

Probelauf.«

Schuldbewusst drehte sich die Truppe zu Tante Schaden-

freude um. Die hockte oben auf dem Zuwider-Denkmal, in 

der einen Hand ihren Gehstock, in der anderen ein Opernglas, 

mit dem sie ihre von der Verwandtschaft verwüstete Ruhe-

stätte begutachtete.

»Am Tag der Tage wird es schon gut gehen, Tantchen!« Als 

Onkel Mahlstrom die Schultern lockerte, knarrten seine Ge-

lenke wie die Balken eines alten Kahns. Er hob Schelmerei mit 

einer Hand hoch, duckte sich geschickt weg, als sie ihm Zu-

ckerguss in den Bart schmieren wollte, und stellte sie grinsend 

wieder auf die Füße.

»Am Vormittag der Vormittage! Ich werde um elf Uhr be-

stattet«, präzisierte Tante Schadenfreude grummelnd und zog 

ihr schweres Eisenhalsband enger. »Bis zwölf habe ich unter 

der Erde zu sein und bis halb eins habt ihr ausgeheult zu  haben, 

damit ihr um Viertel vor ins Haus zurückkehren könnt, wo ihr 

zu aufgewühlt sein werdet, das vorbereitete Mittag essen ein-
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zunehmen. Haben das alle verstanden? Wenn ich dich so an-

sehe, Mahlstrom, kommen mir leider gewisse Zweifel.«

Das Leben der Tante war vollständig durchorganisiert und 

an ihren Tod stellte sie die gleichen Erwartungen – und da es 

ihr nicht möglich sein würde, selbst Aufsicht über ihre Beerdi-

gung zu führen, ließ sie ihre Familie einmal im Monat die 

 gesamte Zeremonie durchspielen. Das ging schon so, seit 

Schelmerei denken konnte, und noch nie war es ihnen gelun-

gen, alles richtig zu machen.

»Schelmerei, Clementine! Bitte versucht doch, den Sarg 

 gerade zu halten. Man hatte den Eindruck, ihr würdet mich 

bergab tragen.«

»Aber wie denn, wenn Onkel Mahlstrom so viel größer ist?«, 

jammerte Clementine.

»In Anbetracht der durchschnittlichen Wachstumsrate He-

ranwachsender sollten wir bis zum Zeitpunkt der Beerdigung 

selbst ein ganzes Stück größer sein.« Phänomen kratzte einen 

Spritzer Zuckerguss von ihrem Laborkittel. »Das müsste für 

die richtige Balance sorgen.«

Die Tante schnaubte. »Billiger Optimismus! Ich könnte tot 

umfallen, bevor ihr auch nur einen weiteren Zentimeter 

 gewachsen seid! Clementine, die Dekoration ist nicht unan-

gemessen. Nur ein paar Schleifen mehr, in Ordnung? Und du, 

Schelmerei …«

Schelmerei ließ kurz das Kuchenschlecken bleiben.

»Ich tippe darauf, dass du John da reingetan hast.«

Schelmerei zuckte die Achseln. »Katzen mögen Kisten.«
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»Ich weiß. Aber könntest du mein Grab bitte erst entwei-

hen, nachdem ich bestattet wurde?«

Diese Bemerkung fand Schelmerei sehr unfair, hatte sich 

ihre Leistung aus ihrer Sicht doch stark gebessert. Im vergan-

genen Monat war ihr noch das Missgeschick unterlaufen, den 

Sarg so in der Haustür zu verkanten, dass die Familie tagelang 

wie unter einer Limbostange darunter hindurchtanzen musste.

Ihr säuerlicher Gesichtsausdruck spiegelte sich in dem ihrer 

Tante. »Na, ich schätze, für deinen Namen kannst du nichts.« 

Sie seufzte. »Lasst uns erst einmal zu Mittag essen. Aber bis 

morgen muss hier wieder Ordnung herrschen!«

Die Manöverkritik war beendet, die Truppe trat den Rück-

zug ins Haus an. Schelmerei strich mit den Fingerspitzen über 

die Grabsteine am Wegesrand und las die Namen: Rubrik. 

 Katharsis. Unterfangen. Solchergestalt.

Für deinen Namen kannst du nichts.

Schelmerei schüttelte ihren Frust über den blöden Lieb-

lingsspruch ihrer Tante ab. Am heutigen Tag würde sie sich 

von niemandem ärgern lassen.

Denn der heutige Tag war der vor dem morgigen und an je-

nem würde sie sich den Familienschatz sichern.

»Pass doch auf, wo du hinläufst!«, blaffte Clementine, als 

Schelmerei im Bocksprung über einen Grabstein setzte und 

knapp vor ihrer Schwester landete. »Selbst schuld, wenn man 

ständig auf dir rumtrampelt.«

»Nee, du bist schuld. Du hast so riesige Füße, damit musst 

du ja auf allem und jedem herumtrampeln.«
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»Ich habe keine Riesenfüße. Du bist bloß sehr klein. Wie ein 

Ohrenkneifer, die kann man auch kaum im Auge behalten.«

Schelmerei schnalzte mit der Zunge und stürzte sich auf 

ihre Schwester, die Hände zu Beißzangen geformt.

Clementine zuckte zurück. »Gott, bist du seltsam.« Auf ih-

ren viel längeren Beinen stakste sie davon.

»Dir ist schon klar, dass du sie nicht provozieren solltest?«

Phänomen rückte ihre Brille zurecht und fixierte  Schelmerei 

mit wissendem Blick. Als Wissenschaftlerin konnte  Phänomen 

nur wissend blicken. »Oder hast du vergessen, was aus deinem 

Katapult geworden ist?«

»Das werde ich nie vergessen.« Schelmerei hatte Clementi-

ne ja zu erklären versucht, dass sie überhaupt nicht auf sie zie-

len wollte, doch dafür hatten sich weder Schadenfreude noch 

Clementine selbst interessiert. Nun ruhte der Belagerator 5000 

als Häuflein Asche in Köchins Holzofen und Schelmerei hatte 

bittere Rache geschworen.

Wenn sie den Schatz gefunden hätte, würde sie Clementine 

nichts davon abgeben, das stand schon mal fest.

Als sich die Truppe dem Haus näherte, fiel Schelmerei 

zweierlei auf: Erstens parkte ein Auto in der Einfahrt, ein 

 geducktes, windschnittiges, flaschengrünes Gefährt. Die 

 Motorhaube, die dem Maul eines Barrakudas ähnelte, zeigte 

wie eine vorgehaltene Waffe in Richtung Haustür. Zweitens 

eilte Köchin ihnen in höchstem Tempo entgegen. Mit einer 

Spur aus verschmiertem Öl auf der Wange, vermutlich vom 

 Werkeln an ihrem Motorrad, rannte sie den Schotterweg 
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 hinunter und kam schließlich steinchenspritzend zum Still-

stand.

»Sie ist da«, ächzte Köchin außer Atem.

Schelmerei jauchzte auf und raste zum Haus, während ihre 

Familie in einer Staubwolke zurückblieb.

Im Rennen ging Schelmerei gedanklich die Ausrüstung 

durch, die schon lange auf dem Dach bereitlag: Seil, Taschen-

lampe, Dietrich-Set, Gartenschaufel, Brieföffner, Fernglas, 

Papier und Bleistifte. Außerdem eine Schachtel Kekse und 

eine Flasche Wasser für den Fall, dass sie irgendwo im Haus in 

eine Falle geriet und nicht mehr hinauskam. Ihre Verwandten 

waren vermutlich besser vorbereitet. Ob Phänomen sich wohl 

inzwischen dazu bequemt hatte, ihr den bestellten Metall-

detektor zu bauen?

In der düsteren Eingangshalle waren zunächst nur zwei 

Hände in weißen Handschuhen auszumachen. Schelmereis 

Augen mussten sich erst an die Dunkelheit gewöhnen, um die 

dazugehörige Frau zu erkennen: Sie war beinahe so blass wie 

ihre Handschuhe und ihre Haut sah aus wie die eines Apfels, 

der genau einen Tag zu lang in der Obstschale gelegen hatte – 

irgendwie matt und schlabberig. Ihr Alter war schwer einzu-

schätzen. Jedenfalls trug sie ein Tweed-Kostüm und hatte 

dichtes, lockiges, ungeschickt hochgestecktes Haar von zwei-

felhafter Farbe. Als sie sich Schelmerei zuwandte, funkelten 

die kleinen runden Gläser ihrer Brille.

»Matriarchin!«, rief sie feierlich. »Es ist wieder so weit! Ein-

mal mehr … ah.«
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Irritiert betrachtete sie Schelmerei. Der war gerade wieder 

eingefallen, was sich gehörte, weshalb sie mit ausgestreckter 

Hand auf die Besucherin zuging. Die Frau warf einen Blick auf 

Schelmereis mit Kuchenmatsch und Erde dekorierten Hände 

und verschränkte ihre eigenen hinter dem Rücken, als hätte 

man ihr eine tote Ratte überreichen wollen.

In den folgenden Sekunden unangenehmen Schweigens 

trudelte der Rest der Familie ein. Vorneweg segelte Onkel 

Mahlstrom durch die Tür, schwer beladen mit Gepäck-

stücken, die nur dem Gast gehören konnten: zwei ramponierte 

Kisten, die vermutlich einmal vornehme Koffer gewesen wa-

ren, eine Hutschachtel und ein Haufen sonderbarer, ziemlich 

langer Röhren aus Leder. Sofort tobten zig Theorien durch 

Schelmereis Kopf, was sich darin verbergen könnte: Fern-

rohre? Gestohlene Kunstwerke? Vor Kurzem hatte sie vom 

Didgeridoo gelesen, einem ziemlich langen Musikinstrument 

aus Holz, das in Australien recht beliebt war. Ob die Frau viel-

leicht aus Australien kam?

Diese Theorie konnte sie gleich wieder verwerfen, als die 

Frau erneut etwas sagte. Sie sprach, wie man an einer engli-

schen Universität spricht, allerdings recht gedämpft, also ge-

nau genommen wie in einer englischen Universitätsbibliothek.

»Da bist du ja, Matriarchin«, meinte sie hörbar erleichtert 

und nickte Tante Schadenfreude zu. »Und sieh an, Mahlstrom 

auch. Es ist wieder so weit! Einmal mehr versammeln wir –«

»Erbschaft«, fiel Tante Schadenfreude ihr ins Wort. »Du 

wolltest doch erst morgen kommen.«
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Erbschaft nickte eifrig. »Ich weiß, ich weiß. Doch wie ich in 

meinem Brief ausgeführt habe, haben wir ein Thema von größ-

ter Wichtigkeit zu bespre–«

»Ich habe …« Schadenfreudes Stimme war anzuhören, dass 

sie derartige Ausflüchte als persönliche Beleidigung auffasste. 

»… keinen Brief erhalten.«

»Oh.« Für einen Moment verstummte Erbschaft. »Aber … 

ich habe ihn doch vor einer Woche abgeschickt, zusammen 

mit den übrigen Einladungen.«

Die Familienmitglieder stöhnten auf. Jeder wusste, dass 

Tante Schadenfreude keinem Uniformträger über den Weg 

traute, gleich ob es sich um Polizistinnen, Soldaten, Angehö-

rige einer Blaskapelle, Verkaufspersonal, Feuerwehrleute,  

Schulkinder oder Chefköche handelte. Auch bei Postange-

stellten machte sie keine Ausnahme. Nur einem einzigen war 

es gestattet, sich dem Haus der Swifts zu nähern, nämlich ih-

rem guten alten Briefträger Suleiman, und der lag seit zwei 

Wochen mit der Grippe im Bett.

»Na, jetzt bist du nun mal da«, stellte Tante Schadenfreude 

widerwillig fest. »Daran kann man wohl nichts ändern. Mäd-

chen? Das ist eure Tante Erbschaft. Erbschaft, das sind die 

Mädchen: Clementine, Phänomen und Schelmerei. Von der 

Ältesten zur Jüngsten und der Liebsten zur Lästigsten.«

»Es ist mir eine, äh, Freude«, sagte Erbschaft.

Schelmerei erkannte die Lüge sofort. Lügen sind verschlage-

ne Kreaturen mit eigenem Willen – selbst wenn man sich noch 

so sehr bemüht, sie gut zu verstecken, sie kommen trotzdem 
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 irgendwo im Gesichtsausdruck oder in den Bewegungen der 

Hände zum Vorschein oder werden im Vom-einen-Fuß-auf-

den-anderen-Treten sichtbar. Schelmerei hatte seit jeher ei-

nen exzellenten Blick für Unwahrheiten und nun ertappte sie 

eine knapp unterhalb des linken Auges ihrer Tante. Sie hatte 

wochenlang auf Erbschafts Ankunft hingefiebert, doch jetzt 

keimte in ihr Abneigung auf – vielleicht lag es an Erbschafts 

wässrigen Augen oder an ihren weißen Handschuhen oder 

 daran, dass sie Schelmerei ansah wie ein vergammeltes Fund-

stück aus der hintersten Ecke eines Küchenschranks.

»Und du sollst wichtig sein?«, fragte Schelmerei zweifelnd. 

Sie hörte, wie Mahlstrom ein Kichern hinunterschluckte.

Tante Erbschaft richtete sich kerzengerade auf. »Das kann 

man wohl sagen! Ich bin die Archivarin. Es ist meine Aufgabe, 

nein, meine Berufung …« Mit ihren weißen Händen fasste sie 

sich ergriffen an die Brust und ihre Augen wurden glasig vor 

Erregung. »Meine Pflicht, ja, mein Vorrecht, das Leben der 

Swifts für die Nachwelt festzuhalten. Ich bin die Hüterin 

 unserer Geschichte, die Chronistin unseres Erbes, die Bewah-

rerin unserer Traditionen –«

Tante Schadenfreude räusperte sich. »Apropos Traditionen. 

Wenn du dann fortfahren könntest? Aber bitte fass dich kurz.« 

Anscheinend fürchtete sie schon den nächsten Vortrag.

»Ja, bitte«, sagte Phänomen. »In meinem Labor läuft ein 

Experiment, bei dem die Zeit ein entscheidender Faktor ist.«

»Und ich muss mir überlegen, was ich morgen anziehen 

soll«, meinte Clementine.
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»Und ich will endlich zu Mittag essen«, fügte Tante Scha-

denfreude hinzu.

Erbschaft wirkte empört. »Aber Schadenfreude, die beiden 

jüngeren Mädchen haben diesen Augenblick doch noch nie 

erlebt! Und die Tradition steht über allem!«

»Wartet auf die Tradition ein Pilzomelette in der Küche? 

Nein.«

Da spitzte Tante Erbschaft missbilligend die Lippen, so als 

hätte sie Schadenfreude nur zu gern die Meinung gegeigt, 

letztlich aber klugerweise davon abgesehen, weil sie noch ein 

bisschen länger leben wollte.

»Es ist wieder so weit«, presste sie zwischen zusammengebis-

senen Zähnen hervor. »Einmal mehr versammeln wir uns! 

Nach einem ausführlichen Studium der Bücher und meiner 

fachkundigen Deutung der Sterne – und nach ausgiebigen Er-

kundigungen, wer wann Zeit hat – berufe ich, die Archivarin 

Erbschaft Swift, hiermit die große Zusammenkunft der Swifts 

ein. Wir kehren also ins Zuhause unseres Hauses zurück, um 

die Bande zwischen uns zu stärken, um den Familienfrieden 

zu erhalten und um nach unserem verlorenen Vermögen zu 

suchen. Wie wir es bereits vor Jahrzehnten getan haben und 

noch in Jahrzehnten tun werden, solange unser Name auf Er-

den erklingen mag. Matriarchin Schadenfreude, sind wir hier 

willkommen?«

»Hmm?«, machte Schadenfreude. »Ach so … denke schon.«

»Damit ist es vollbracht!« Schwungvoll breitete Erbschaft 

ihre Arme aus. »Das Familientreffen ist offiziell eröffnet!«
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2. Das Wörterbuch

In der Frühzeit der Familie Swift, in den alten Wams-und-

Strumpfhosen-Tagen, wurde der Familiennachwuchs stets 

Mary oder John getauft. Dies hatte jedoch ein schreckliches 

Durcheinander zur Folge, etwa wenn beim Abendessen ein 

John die Kartoffeln reichen sollte und zehn Hände zugleich 

vorschnellten. Deshalb kam Mary Swift XXXV. auf die Idee, 

ihre Kinder mithilfe des Familienwörterbuchs zu benennen. 

Ihr Einfall setzte sich durch – und mit den Swifts ging es steil 

bergauf. Eine Mary oder ein John werden leicht übersehen, 

eine Trug oder ein Frösteln aber bleiben im Gedächtnis.

An den Tag ihrer Geburt erinnerte Schelmerei sich nicht, 

doch sie konnte sich die Szene in allen Details ausmalen: ein 

weiß möbliertes Zimmer, Ärztin und Hebamme, das müde Lä-

cheln ihrer Mutter, als Schelmereis Vater zum x-ten Mal das 

Kopfkissen zurechtzupft. Auch von sich selbst hatte sie ein 

Bild vor Augen, eingepackt wie ein Erdnüsschen und mit einer 

Vielzahl störrischer Haare auf dem Kopf, die ihr schon damals 
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zu Berge standen. Außerdem stellte sie sich das Wörterbuch 

vor – kein Kunststück, sie hatte es jetzt gerade direkt vor 

 Augen  –, ein uraltes, in Leder gebundenes Monstrum von 

 einem  Wälzer, das aus allen Fadenheftungen platzte, prall ge-

füllt mit Seiten aus Kalbsleder und Pergament und Papier mit 

Ein trägen in gestochen scharfer Computerschrift, krummen 

Schreibmaschinenlettern oder handgekrakelten Buchstaben, 

bei denen das lang gezogene S mehr nach einem F aussah.

Das Wörterbuch war also irgendwann hereingebracht, auf 

das Bett gelegt (vor ihrem geistigen Auge sah Schelmerei die 

gerümpften Nasen des Krankenhauspersonals) und von Schel-

mereis Mutter an einer zufälligen Stelle aufgeschlagen wor-

den, natürlich mit geschlossenen Augen. Im Anschluss hatte 

die Mutter ihren Zeigefinger über die Seite wandern und an 

irgendeinem Punkt anhalten lassen, auf einem bestimmten 

Wort samt Definition, dem Namen ihres Neugeborenen.

Schelmerei konnte sich all das bildlich vorstellen, weil die 

ersten Minuten im Leben eines jeden Familienmitglieds so 

und nicht anders abliefen. Soweit sie wusste, gab es nur eine 

einzige Ausnahme: Großonkel Hygge. Der war fünf Wochen 

vor dem Geburtstermin während eines Familienurlaubs in 

Dänemark zur Welt gekommen und so mussten sich seine 

 Eltern mit dem behelfen, was gerade zur Hand war.

Tante Erbschaft hatte kaum zu Ende gesprochen, als 

 Clementine schon die Treppe hinaufschoss, Tante Schaden-

freude und Köchin sich in eine Diskussion über die Menüfolge 

stürzten und Mahlstrom an seinem Taschenmesser den Füll-
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federhalter ausklappte, um sich diesen mal genauer anzu-

schauen. Da sowieso niemand mehr auf sie achtete, näherte 

Tante Erbschaft sich der imposanten Glasvitrine mit dem 

Wörterbuch. Es war so aufgeschlagen, dass man die Titelseite 

lesen konnte.

Das Wort »illuminiert« hat zwei Bedeutungen, einerseits 

»von hellem Licht beleuchtet«, andererseits »farbenfroh und 

kunstvoll verziert«. Die Titelseite war beides und auf der illu-

minierten illuminierten Seite prangte ein in verschnörkelten 

Buchstaben gedruckter Schriftzug:

WÖRTERBUCH  DES  HAUSES  SWIFT

Tante Erbschaft näherte sich so weit, bis ihre Nase fast gegen 

das Glas stieß. Sie löste einen kleinen Schlüssel von ihrer Hals-

kette. Behutsam, voller Ehrfurcht, schloss sie die Vitrine auf 

und streckte die zitternden Finger einer weiß behandschuh-

ten Hand nach dem vergilbten Papier aus.

Da raschelte es im oberen Stockwerk, als würde irgendwer 

hektisch in einem riesigen Buch blättern, dann ertönte ein im-

mer lauter und schriller werdendes Kreischen und plötzlich 

ratterte Clementine die Stufen hinunter. Auf der ganzen Län-

ge der großen Treppe, der Fliehenden dicht auf den Fersen, 

flatterten Motten.

Schelmerei lächelte.

Ein paar Tage nach der Zerstörung des Belagerator 5000 hatte 

sie bei Suleiman die Post abgeholt. Für sie selbst war ein 
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 kleines, quadratisches Paket dabei gewesen. Die Oberseite war 

durchlöchert gewesen und innen drin waren Dutzende Raupen 

herumgewuselt, genau wie bestellt – die Werbeanzeige auf der 

Rückseite der Tierzeitschrift hatte nicht zu viel versprochen. 

Schelmerei war tief in Clementines höhlenartigen Schrank ge-

krochen, hatte das Paket geöffnet und den Larven die Kleider 

ihrer Schwester zum Fraß vorgeworfen. Sie hatten sich durch 

Seide, Schafs- und Baumwolle gefuttert, waren dick und rund 

und müde geworden und hatten sich in ihrem dunklen, war-

men, trockenen Versteck in Kokons eingesponnen.

Jetzt waren sie offenbar geschlüpft.

Schelmerei wünschte, sie hätte miterlebt, wie Clementine 

den Schrank geöffnet hatte und von den starren Blicken der 

Motten begrüßt worden war. Ihre samtigen Leiber waren so 

groß wie Schelmereis Hand und auf ihren Flügeln befanden 

sich zwei riesenhafte gelbe Augen – zur Täuschung leicht zu 

beeindruckender Fressfeinde. In einem wild blinzelnden 

 Wirbelwind fegten sie nun am Kronleuchter vorüber und 

 ließen einen Staubregen niedergehen. Ihre Flügel strichen 

über Schelmereis Gesicht, was sie gar nicht unangenehm 

fand – es war, als würde sie von einem kuschelweichen Tor-

nado geherzt. Tante Erbschaft, die sich schreiend durch die 

Haare fuhr, teilte diese Empfindung offenbar nicht. Angelockt 

von der Illumination (erste Bedeutung) des Wörterbuchs, 

schwirrte schon bald eine Motte in die Glasvitrine hinein und 

bei  diesem Anblick brüllte Erbschaft auf, als würde sich je-

mand mit entzündetem Streichholz der Mona Lisa nähern.
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In aller Ruhe, ungerührt von dem Chaos und Geschrei, 

knipste Phänomen das Licht aus. Schon wussten die Motten 

nicht mehr, wohin – einige flogen tiefer ins Haus hinein, die 

meisten flohen jedoch durch die offene Tür in Richtung Mit-

tagssonne und erschreckten die ortsansässigen Vögel.

Schelmerei lachte aus vollem Hals.

Clementine wirbelte herum und fixierte sie mit blitzenden, 

feuchten, von Zorn erfüllten Augen.

»Schau dir das an!«, kreischte sie und reckte einen Fetzen 

blauer Seide in die Höhe. Möglich, dass er einmal ein Kleid ge-

wesen war; auf jeden Fall hatten die Motten so viele Löcher 

hineingefressen, dass er nun einen einwandfreien Tinten-

fisch-Badeanzug abgegeben hätte.

Schelmerei musste noch lauter lachen.

»Du hast meine Kleider ruiniert!«, rief Clementine. »Die 

Hälfte davon war selbst genäht!«

»Gut so. Hast es nicht anders verdient!«

»Schelmerei.« Köchins Lederjacke quietschte leise, als sie 

die Arme verschränkte. Schelmerei sah in Köchins strenges 

Gesicht und ihr Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Sie 

spähte hinüber zu Mahlstrom, ihrem treuesten Verbündeten, 

aber das machte es nur schlimmer. Er wirkte betrübt.

»Was denn?«, rief sie. »Clementine hat doch angefangen!«

»Du kleines Monster! Wie fändest du es denn, wenn ich 

 etwas Selbstgemachtes von dir kaputt mache?«

Schelmereis Magen weitete sich wohltuend. »Hast du doch! 

Das war die Rache für den Belagerator 5000! Den –«
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»Dein blödes Katapult?! Daran hast du einen Nachmittag 

gebastelt! Ich hab an manchen Kleidern wochenlang geses-

sen!«

»Es war nicht blöd! Es war –«

Krack.

Dieses Geräusch – das Krachen von Tante Schadenfreudes 

Gehstock auf dem Treppengeländer – ließ beide Mädchen 

verstummen. Schadenfreudes stecknadelscharfer Blick nagel-

te Schelmerei fest, als wäre sie eine der Motten aus dem 

Schrank, der eine Zukunft im Schaukasten drohte.

»Erbschaft?«, fragte Schadenfreude zunächst. »Alles in 

Ordnung?«

Tante Erbschaft wischte sich immer noch imaginäre Insek-

ten aus den Haaren. Ihre einst blütenweißen Handschuhe wa-

ren staubgrau. »Ja … Ja, ich glaube schon.«

»Schelmerei«, knurrte Schadenfreude nun. »Entschuldige 

dich bei deiner Tante.«

»Entschuldigung«, sagte Schelmerei sofort. »Mit dir habe 

ich kein Problem. Also, bisher.«

Schadenfreude nickte. »Gut. Und jetzt bei deiner Schwes-

ter.«

»Nein.«

Schadenfreude blickte Schelmerei finster an. Schelmerei 

blickte finster zurück, straffte ihre Schultern und sammelte 

Kraft für einen ordentlichen Schrei- und Füßestampfanfall.

Doch Schadenfreude zuckte bloß die Achseln. »Dann eben 

nicht.«
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Clementines Mund klappte auf. »Wie bitte? Sie kommt ein-

fach so davon?«

»Nicht doch. Sie wird selbstverständlich bestraft«, erwi-

derte Tante Schadenfreude mit einem warnenden Blick auf 

Schelmerei, die einen sehr zurückhaltenden Freudentanz auf-

führte. »Aber ob es viel bringen wird? Ich bezweifle es. Sie ist, 

wie sie ist. Für ihren Namen kann sie nichts.«

»Das kann doch keine Ausrede sein!«

»Aber die Ursache«, sagte Tante Erbschaft und klatschte in 

die Hände, um sie so gut wie möglich vom Staub zu befreien. 

»Die Macht des Wörterbuchs ist nicht zu unterschätzen. Sie 

hieße nicht Schelmerei, wenn es nicht der passende Name für 

sie wäre.«

Schelmerei runzelte die Stirn. Sie ging jeden Tag am Fami-

lienwörterbuch vorbei. Es war bloß ein Buch und nichts wei-

ter. Okay, es war deutlich zu groß für die Badewanne, aber 

Buch war Buch.

»Was soll das denn heißen?«, fragte Schelmerei argwöh-

nisch.

»Mich nannte es Erbschaft, weil es wusste, dass ich mich 

der Familienchronik annehmen würde. Deinen Onkel nannte 

es Mahlstrom, weil es in ihm den künftigen Seemann erkann-

te. Und dich nannte es Schelmerei, denn du bist eine geborene 

Unruhestifterin.«

Phänomen grunzte ungläubig. »Soll das heißen, das Wörter-

buch ist magisch?«

»Nein«, schluchzte Clementine. »Es soll heißen, ich muss 
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es einfach mit ihr aushalten!« Sie stürmte die Treppe hinauf, 

das nasse Gesicht in ihrem Seidenfetzen vergraben.

Schelmerei weigerte sich, ein schlechtes Gewissen zu ha-

ben. Früher oder später würde Clementine sich schon wieder 

beruhigen. Es waren doch nur ein paar Kleider gewesen. So 

lang hatte sie bestimmt auch wieder nicht fürs Nähen ge-

braucht.

Tante Erbschaft seufzte. »Die arme Clementine. Es ist nicht 

ihre Schuld, dass sie einen profanen Namen hat.« Damit war 

gemeint, dass der Name Clementine genau wie Friede,  Roman, 

August und Marina in der normalen Gesellschaft, also außer-

halb der Familie Swift, nicht weiter aufgefallen wäre. Dass er 

tatsächlich nicht »süße Zitrusfrucht« bedeutete, sondern »die 

Sanftmütige«, änderte daran auch nichts. »Verwandte wie sie 

führen stets ein ganz und gar langweiliges und durchschnitt-

liches Leben. Denkt nur an Erztante Heiderose – eine  reizende 

Dame, aber dass sie ausgerechnet Optikerin wurde! Das war 

uns allen ein Dorn im Auge. Ach, da fällt mir ein …« Erbschafts 

kleine, runde Brillengläser blitzten Tante Schadenfreude an. 

»Wir hatten doch etwas zu bespre–«

Aus einem anderen Teil des Hauses drang ein dumpfes 

Bumm herüber.

»Wie gesagt.« Phänomen atmete durch. »Bei meinem Ex-

periment war die Zeit ein entscheidender Faktor.« Und sie 

stapfte davon, um den durch die Explosion entstandenen 

Schaden zu begutachten.
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3. Die Kartografie des Inneren

Hätte das Haus der Swifts je zum Verkauf gestanden, wäre das 

Objekt vermutlich so oder so ähnlich angepriesen worden:

ZU VERKAUFEN

Charmantes, eigenwilliges Herrenhaus aus dem  17.  Jahrhundert. Kern 

des Gebäudes 1602 errichtet, später mit Erweiterungen versehen. Ein 

Bauwerk mit viel Persönlichkeit und ausgeprägtem Charakter! Herrliche 

Lage in abgeschiedenem Landstrich, deutlich außer Hörweite der 

nächsten Siedlung. Die perfekte Wahl für alle, die dem Trubel der Welt 

entfliehen wollen! Etwas liebevolle Zuwendung vonnöten.

Übersetzt hieß das: An eine riesige, dreistöckige Schuh-

schachtel von einem Haus waren im Lauf der Jahre mehrere 

Anbauten geklebt worden wie alte Kaugummis. Dem ur-

sprünglichen Gebäude wuchsen in den ersten hundert Jahren 

ein Ost- und ein Westflügel. Die Viktorianer pappten im 
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19. Jahrhundert einen Wintergarten hintendran. Und aus 

Gründen, die niemand mehr nachvollziehen konnte, baute 

Erzonkel Schwülstig ein Türmchen ans eine Ende des Dachs. 

Im Ergebnis hatte der kastenförmige Klotz mit dem deplatzier-

ten Stummelturm starke Ähnlichkeit mit dem Kopf eines Nas-

horns.

Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da waren die Swifts 

wohlhabend und das Haus, so seltsam es auch aussah, immer 

frisch gestrichen gewesen, seine Regenrinnen stets vom Laub 

befreit. Doch wie seine Bewohner hatte auch das Haus einen 

Abstieg erlebt, war verfallen und leicht verlottert. Schimmel, 

Staub und Verschleiß hatten die Herrschaft erlangt. In verges-

senen Winkeln regierten Nagetiere, Vögel und Fledermäuse 

geheime Königreiche. Wirklich hässlich war das Haus den-

noch nicht, sondern durchaus hübsch anzusehen, wenn man 

den Kopf schief legte und die Augen fest zusammenkniff.

Schelmerei liebte ihr Zuhause und trotzdem versuchte sie 

daraus auszubrechen, seit sie sich länger als eine Minute auf 

den Beinen halten konnte. Und nichts anderes wurde von ihr 

erwartet, schließlich hieß sie, wie sie hieß. Tante Schaden-

freude gab sich zwar alle Mühe, ihre Großnichte davon abzu-

halten, zu nachtschlafender Zeit draußen über das Gelände 

zu streifen, doch Schelmerei hatte Glück: Ihre Vorfahren hat-

ten nicht nur am Äußeren des Gebäudes herumgepfuscht, 

nein, Generation um Generation hatte sich auch durch sein 

Inneres gegraben wie Wühlmäuse durch eine Matratze. Sie 

hatten Geheimgänge gebohrt, wehrlosen Porträts die Augen 
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ausgestochen, um unauffällige Gucklöcher zu schaffen, in 

mehrere Einbauschränke eine zweite Rückwand eingezogen 

und sogar die eine oder andere Falltür springen lassen. Schel-

merei hatte insgesamt drei Schleichwege ins Freie gefunden, 

von denen ihre Tante bislang nur zwei entdeckt und abgerie-

gelt hatte.

Da diese Ergänzungen nur selten auf den Bauplänen des 

Hauses verzeichnet waren, lebten seine Bewohner in einem 

permanenten Zustand leichter Panik. So wurde etwa gemun-

kelt, dass ein gutes Viertel der Bücher in der Bibliothek nicht 

zur Lektüre diente, sondern versteckte, mitunter gar tödliche 

Fallen auslösen sollte. Erzcousin Stehpult hatte dies auf beson-

ders bittere Weise erfahren – er war von einem Band mit Er-

zählungen von Edgar Allan Poe in eine tiefe Grube befördert 

worden.

Dem Nachwuchs der Swifts wurde früh beigebracht, seinen 

Lesestoff mit Bedacht auszuwählen.

An diesem Nachmittag schnallte Schelmerei sich ihre 

Schienbeinschützer um, denn sie war zwangsrekrutiert wor-

den, Köchin bei ihrem Kreuzzug gegen Schmutz und Dreck 

zur Seite zu stehen. Zur Vorbereitung des Familientreffens 

hatte Köchin sich nämlich vorgenommen, bewaffnet mit 

 einem Dutzend Staubwedeln und eingehüllt in eine Wolke 

aus Politurgestank kreuz und quer durchs Haus zu marschie-

ren. Als Fußsoldatinnen wider Willen dienten ihr außerdem 

 Phänomen und Clementine – während Köchin einhändig 

 Sofas und Tische anhob (die nötige Kraft hatte sie, ihr Bizeps 
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war so dick wie drei zusammengeschnürte Schweinshaxen), 

wuselten die Mädchen darunter hindurch und bliesen mit Be-

sen und Kehrblech zur Jagd auf Staubmäuse. Auch Onkel 

Mahlstrom packte mit an, er hob Schelmerei empor, wenn es 

in den höchsten Winkeln eine Spinne zu retten gab.

Gegen diese Aufgabe hätte Schelmerei überhaupt nichts 

einzuwenden gehabt, wäre da nicht auch noch Tante Erb-

schaft gewesen. Als Gast war sie natürlich von den Reinigungs-

arbeiten befreit, aber musste sie sich deswegen gleich überall 

breitmachen? Hinter jeder Ecke schien ihre farblose Haar-

pracht wie ein Heiligenschein über irgendwelchem Schnick-

schnack zu schweben, während sie sich über dessen ach so 

 interessante Geschichte ausließ. Als hätte irgendjemand ein 

neues Möbelstück angeschafft, das einem nun überall im Weg 

herumstand.

»Oh, wie wundervoll!«, rief Erbschaft gerade und nahm 

 irgendein Ding vom Kaminsims. »Hier, die eingravierten Ini-

tialen: O. S.! Und dazu eine schwarze Lilie – das Erkennungs-

zeichen von Omen Swift! Omen wanderte im 16. Jahrhundert 

nach Spanien aus und sagte die Stürme vorher, welche der 

Spanischen Armada den Untergang bringen sollten – nur lei-

der sprach sie kein Spanisch, weshalb der alte König Philipp 

nicht auf sie hörte. Das ist ein wichtiges Zeugnis unserer Fami-

liengeschichte!«

»Es ist ein Lufterfrischer«, flüsterte Köchin in Onkel Mahl-

stroms Ohr. Der machte ein Geräusch, das man bei einer 

 kleineren Person für ein Kichern gehalten hätte. Erbschaft 
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schaute sich misstrauisch um und nahm schließlich Schelme-

rei ins Visier, die auf der Schulter ihres Onkels thronte und 

eine Unschuldsmiene aufgesetzt hatte.

»Hmm, ja«, sagte Erbschaft. »Eine kluge Idee, sie auf Trab 

zu halten.« Sie lächelte Köchin verschwörerisch zu.

Köchin zog die Stirn kraus. »Was soll das heißen?«

»Na, es muss doch anstrengend sein, eine Schelmerei im 

Haus zu haben«, erläuterte Erbschaft und klopfte Köchin gütig 

auf die Schulter. »Eine Swift mit einem solchen Namen – die 

muss man im Auge behalten. Wer weiß, was aus der mal wird!«

Wirklich böse war Erbschafts Lächeln nicht und trotzdem 

versetzte es Schelmerei einen kleinen Stich. Clementine, die 

in der Nähe eine Anrichte polierte, schnaubte verärgert. Kö-

chin wiegte ihren Staubwedel in der Hand, als wollte sie über-

prüfen, ob er als Waffe taugte. Und Onkel Mahlstrom schob 

sich zwischen Köchin und Erbschaft wie ein im Meer treiben-

der Eisberg zwischen zwei Schlachtschiffe.

»Ich hätte da eine Idee«, knurrte er. »Warum erzähle ich 

nicht nebenbei die Geschichte vom Familienschatz? Wenn ich 

irgendwo falschliege, wirst du’s mir schon sagen, Erbschaft.«

Die Mädchen horchten auf. Von all ihren Verwandten konn-

te Onkel Mahlstrom mit Abstand am besten erzählen. Jede 

von ihnen hatte sich das eine oder andere Mal krank gestellt, 

nur damit er sich an ihr Bett setzte und etwas vorlas. Er machte 

immer alle Stimmen nach.

Tante Erbschaft nickte würdevoll und bedeutete Mahlstrom 

mit einem Wink, dass er anfangen könne.
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»Es ist eine alte Geschichte«, brummte er, »fast so alt wie 

unsere Sippe und schon so häufig erzählt, dass sie abgenutzt 

und abgewetzt ist wie unser Wörterbuch. Vor langer Zeit – die 

Namen der Swifts waren noch frisch, das Haus ebenso –, da 

starb Eibe Swift, das Oberhaupt der Familie. Er hinterließ ein 

kleines Vermögen, das er gerecht aufteilte: Je ein Drittel ging 

an seine Söhne Wohlan und Zuwider und an Behende, seine 

einzige Tochter.«

»Die aufgrund einer flammenden Hamlet-Leidenschaft 

nach Dänemark auswanderte«, unterbrach Erbschaft ihn. 

»Tatsächlich hatte sie ein faszinie–«

»Schscht«, machte Köchin.

»Ganz richtig, Behende machte sich auf in die Ferne – und 

überließ das Haus ihren Brüdern. Wohlan, der Erstgeborene, 

zog in den Westflügel …« Mahlstrom schwenkte seine Hand 

und damit auch Schelmerei, die sich glucksend an seinen Arm 

klammerte wie an eine Segelstange, gen Westen. »… Zuwider, 

der Jüngere, in den Ostflügel. Die beiden, tja, die beiden 

 waren wie Tag und Nacht. Wohlan war ein anständiger Mann, 

jedenfalls so anständig, wie ein reicher Mensch sein kann. Er 

war Philanthrop – was das bedeutet, wollt ihr wissen? Dass er 

eine Menge Geld an Waisenhäuser und so weiter spendete. 

Zuwider hingegen …« Mahlstrom schüttelte den Kopf und 

grummelte, als hätte er seinen Vorfahren persönlich gekannt. 

»Seine Liebe zum Gold war so groß – hätte er einen Käufer für 

die Knochen seines Vaters gefunden, er hätte sie eigenhändig 

ausgebuddelt und verkauft. Mit seinem Anteil am Erbe 
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 verfolgte er ehrgeizige Pläne. Er steckte jeden Penny davon in 

immer neue Projekte. Bergbau, Handel, Manufakturen … und 

bekam trotzdem nie den Hals voll. Wohlans Geldverschwen-

dung, denn genau deren machte sich sein Bruder in Zuwiders 

Augen schuldig, regte ihn fürchterlich auf. ›Gib mir deinen 

Anteil‹, bedrängte er ihn, ›und bald sind wir zwei reich wie 

Könige.‹ Die beiden zankten und zankten, es nahm kein Ende. 

Bis Wohlan eines Tages im Garten aufgefunden wurde, mit 

einem Beil im Nacken, tot.«

Onkel Mahlstrom legte eine Kunstpause ein.

»Zuwider wurde nie verhaftet. Es kam nie zum Prozess. 

Doch er hat seinen Bruder Wohlan ermordet. So sicher, wie 

der Himmel blau und das Wasser nass ist, und so wahr ich hier 

stehe.«

Bei diesen Worten wurde Schelmerei jedes Mal eisig kalt. 

An manchen Wänden hingen bis heute Porträts von Zuwider. 

Auch ein großes Gemälde in der Eingangshalle, auf dem Eibe 

und seine drei Kinder im Schatten der gigantischen Eiche zu 

sehen waren, die einst über den Rasen vor dem Haus ge-

herrscht hatte … Schelmerei hatte stundenlang das Gesicht 

des jungen Zuwider studiert und versucht, in seinen Zügen 

den Mörder zu identifizieren.

»Wohlan hatte seiner Frau und Tochter etwas Geld hinter-

lassen, doch ohne männlichen Erben (was zu jener Zeit wohl 

eine Rolle spielte) ging alles andere an Zuwider über – auch 

Wohlans Anteil an dem Haus. So wuchs und wuchs Zuwiders 

Reichtum. Er war Handelsmann, wurde dann Adliger, später 
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gar Baron. Seine Nichte verheiratete er an den erstbesten 

Freier und schickte sie mit ihm ins Ausland. Im Garten errich-

tete er ein Denkmal für sich selbst, gerüchteweise genau dort, 

wo er Wohlan ermordet hatte.

Doch mit Zuwiders Besitz wuchs auch seine Angst. Er lebte 

in Furcht vor seinen Verwandten. Am allermeisten fürchtete 

er, einer von ihnen könnte es sich in den Kopf setzen, ihn aus-

zurauben, so wie er seinen Bruder ausgeraubt hatte. Zuwider 

räumte seine Bankkonten leer und von dem Geld beschaffte er 

Gold, Silber, Juwelen – egal was, Hauptsache, es war etwas 

wert. So häufte er einen wahren Drachenschatz an und wie ein 

Drache hockte er sich obendrauf und blieb, wo er war. Nie 

wieder verließ er das Grundstück der Swifts. Er kapselte sich 

von der Welt ab, empfing keine Gäste mehr, verständigte sich 

nur noch per Brief. Als er endlich verstarb, traute sich erst eine 

Woche später eine tapfere Seele, seine Leiche zu bergen.«

»Da muss sie schon richtig matschig gewesen sein«, warf 

Schelmerei mit wohligem Ekel ein. »Seine Augen waren be-

stimmt total eingesunken und sein Körper hatte sich aufge-

bläht und die Ratten –«

»Ist ja gut.« Tante Erbschaft schluckte. »Wir sollten das 

 Dahinscheiden unseres Vorfahren nicht noch bejubeln.«

»Die arme Behende versank in Trauer, als sie vom Tod ihrer 

Brüder erfuhr. Sie kehrte nach England zurück, in ihr Eltern-

haus, das nun ihres war. Durch Zuwiders Egoismus hatte sich 

die Familie gespalten und in alle Winde zerstreut. Doch in 

 ihrer Klugheit fasste Behende einen Plan, sie wieder zu 
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 vereinen: Sie lud alle, wirklich alle Swifts ein, nach Hause zu-

rückzukehren und auf die Jagd nach dem verlorenen Vermö-

gen zu gehen. So kam es zum ersten Familientreffen und so 

wurde Behende zur ersten Matriarchin.«

»Und der Schatz?«, fragte Schelmerei ungeduldig.

»Bei ihrem ersten Treffen suchte die Familie jeden Winkel 

ab, bei all den folgenden ebenfalls«, sagte Mahlstrom und hielt 

inne, um dem finalen Tusch Wirkung zu verleihen. »Doch nie 

fand man auch nur den kleinsten Hinweis auf den Verbleib von 

Zuwiders Schatz.«

Es folgte eine Pause und Mahlstrom blieb stumm, bis die 

Stille beinahe unerträglich wurde. Dann klatschte er so laut in 

die Hände, dass Erbschaft zusammenzuckte. »Das war’s! Das 

war die ganze Geschichte und die ist hiermit zu Ende.«

»Gut erzählt!«, rief Erbschaft strahlend – und konnte sich 

trotzdem eine kleine Ergänzung nicht verkneifen. »Obgleich 

natürlich nichts über Behendes eigene Worte geht, sprich über 

ihr Drama Die traurige Tragödie von Wohlan und Zuwider. Un-

ser Cousin Mimisch wird es am Samstag zur Aufführung 

 bringen. Wiederum obgleich selbst Behendes Stück nicht halb 

so spannend ist wie die alten Haushaltsbücher und Steuer-

unterlagen der Familie …«

Während Erbschaft zu einem Vortrag über die buchhalteri-

schen Gepflogenheiten vergangener Jahrhunderte anhob, 

rutschte Schelmerei von Onkel Mahlstroms Schulter hinunter. 

Er tat so, als würde er ihr Verschwinden nicht bemerken, der-

weil sie sich in einen Geheimgang hinter einer alten Ritter-
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rüstung verdrückte. Schelmerei hatte nämlich eigene Pläne, 

die es weiterzuverfolgen galt.

Seit einem Jahr schon arbeitete sie an ihrer Karte. Es war 

ein tollkühnes Unterfangen: Alle verborgenen Winkel, gut 

 getarnten Gänge und Unterschlupfe im Haus wollte sie erfor-

schen und aufzeichnen. Ein Ding der Unmöglichkeit, hätte 

praktisch jeder gesagt, aber Schelmerei war nicht praktisch 

jeder. Menschen wie sie, die eine solch fein austarierte Mi-

schung aus Neugier und Sturheit an den Tag legten, entdeck-

ten entweder versunkene Städte oder landeten irgendwann 

hinter Gittern. Ja, die neuen Fluchtwege, die sie bei ihren 

Streifzügen nebenbei aufgetan hatte, kamen Schelmerei ganz 

gelegen. In Wirklichkeit suchte sie jedoch nach dem verlore-

nen Vermögen der Swifts, nach Zuwiders Schatz, in welcher 

Ecke des Anwesens der alte Großonkel ihn auch vergraben ha-

ben mochte.

Mit diesem Schatz hatte Schelmerei einiges vor. Was genau 

sie mit dem Geld zu tun beabsichtigte, schwankte und wech-

selte je nach ihrer Stimmung, doch es war immer eine große 

Portion Abenteuer dabei. Und sollte ihr doch noch irgendein 

dahergelaufenes Familienmitglied die Beute wegschnappen, 

würde sie ohne Zweifel vor Neid in Flammen aufgehen und 

verkohlt umfallen.

Kater John schlenderte vorbei, im Maul eine taubengroße – 

und tote – Motte. Gedankenverloren kraulte Schelmerei ihn 

hinter den Ohren. Den größten Teil der Geheimräume und 

-gänge hatte sie schon in ihren Plan eingezeichnet, nun 
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 konzentrierte sie sich auf verdächtige Gemälde. Wenn in ei-

nem Krimi nach einem Wandtresor oder einer alten Schatz-

karte geforscht wurde, wurde man schließlich am Ende so gut 

wie immer hinter dem seltsamsten und hässlichsten Gemälde 

weit und breit fündig. Und da Krimis im Gegensatz zu den 

meisten anderen Büchern der Bibliothek definitiv keine Falle 

auslösten (dafür galten sie als zu lehrreich), waren etliche 

Swifts sehr begeisterte Krimileser, die sich bei der Wahl ihrer 

eigenen Geheimverstecke ebenjene Idee daraus abschauten. 

Dies hatte zur Folge, dass Schelmerei nun in einem Haus vol-

ler geschmackloser Kunstwerke wohnte.

Auf der Rückseite der Karte hatte sie sich notiert, was sie auf 

ihrer mühseligen Erkundungstour durch die Stockwerke schon 

alles entdeckt hatte:

VERDÄCHTIGE GEMÄLDE IM ZWEITEN STOCKVERDÄCHTIGE GEMÄLDE IM ZWEITEN STOCK

KORALLENROTES ZIMMER:KORALLENROTES ZIMMER:

Entengrütze (Wasserfarben): Wandtresor, aufgebrochen, leer

Clown, sein schweres Los beklagend (Ölfarben auf Leinwand): nichts

Sardinendosenfabrik bei Sonnenuntergang (Ölfarben auf Holz): loser 

Ziegelstein, dahinter altes Tagebuch (langweilig)

Affe auf Schaukelpferd (Bleistiftzeichnung): Guckloch in 

benachbartes Badezimmer
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BADEZIMMER:BADEZIMMER:

Meeresweiten bei Nieselwetter (Pastellfarben): nichts

Seejungfrau verspeist einen Hotdog (Wasserfarben): Guckloch in 

benachbartes Zimmer

FLUR, ZWEITER STOCK:FLUR, ZWEITER STOCK:

Stillleben einer Schüssel mit Pistazien (Pastellfarben): roter Knopf, 

NICHT DRÜCKEN!

Die Herzogin mit dem mürrischen Blick (Ölfarben auf Leinwand): 

Wandtresor, nicht verriegelt, enthält vergammeltes Sandwich

Eine Studie in Tintenschwarz (Tinte auf Papier): Botschaft in roter 

Farbe (hoffentlich?!), nicht zu entziffern

Nonne, in der Nase popelnd (Ölfarben auf Leinwand): Wäscheschacht

Bisher also nichts Ungewöhnliches.

Schelmerei lehnte sich gegen die Wand, angelte eine bräun-

liche Apfelhälfte aus den Tiefen ihrer Hosentasche und grü-

belte über ihre nächsten Schritte. Aus dem Stockwerk unter 

ihr war zu hören, wie Clementine beim Staubwischen ein 

französisches Lied trällerte. Aus dem Erdgeschoss, wie Köchin 

Phänomen mit lauter Stimme eine Einkaufsliste für eine Su-

permarkttour in letzter Minute diktierte. Wenn sie sich beeil-

te, konnte Schelmerei mit dem Grüngelben Zimmer anfangen, 

bevor irgendjemand ihre Abwesenheit bemerkte.

Sie warf das Kerngehäuse in den Wäscheschacht hinter 
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Nonne, in der Nase popelnd und wischte ihre klebrigen Finger 

rasch an der Tapete der benachbarten Mauernische ab.

Da stutzte sie.

Unter den Fingern spürte sie keine Tapete, sondern die 

kühle, leicht hubbelige Glätte von Ölfarbe auf Leinwand. Sie 

sah genauer hin.

Wie ihr langsam aufging, stand sie überhaupt nicht vor einer 

Mauernische. Sie stand vor einem bodenlangen und decken-

hohen Gemälde, das einem leeren Stück Flur zum Verwech-

seln ähnlich sah. Dort, wo das Bild in die eigentliche Wand 

eingepasst worden war, verlief ein schmaler Spalt. Hätte sie 

nicht wie wild mit den Händen daran herumgewischt, hätte 

Schelmerei ihn nie im Leben bemerkt.

Das Herz klopfte ihr bis zum Hals. Sie grub ihre Finger in 

die schmale Lücke am Rand des Gemäldes. Kurz wünschte sie 

sogar, sie hätte so lange Nägel wie Clementine – doch die 

Wand war so nett, an zwei schlanken Scharnieren geschmei-

dig nach außen zu schwingen. Dahinter befand sich eine Tür.

Noch bevor sie vor der aufklappenden Wand zurückgewi-

chen war, hatte Schelmerei in Gedanken die Goldmünzen ge-

zählt. Deshalb war es ein schwerer Schlag, nun erkennen zu 

müssen, dass die Tür weder mit einer Klinke noch mit einem 

gewöhnlichen Schloss ausgestattet war. Da war bloß ein winzi-

ges rundes Loch auf Augenhöhe, so klein, dass ein Zahn stocher 

gerade so hineingepasst hätte.

Als anständige Entdeckerin hatte Schelmerei natürlich im-

mer ein Schweizer Taschenmesser dabei und als ehrgeizige 
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Entfesselungskünstlerin stets eine Handvoll Büroklammern, 

bestens geeignet zum Knacken von kleinen Schlössern. Doch 

selbst nachdem sie minutenlang gebohrt und gestochert hatte, 

wollte sich der geheime Zugang nicht öffnen. Wer auch immer 

sich diese Tür mit Miniaturschloss ausgedacht hatte, er oder 

sie hatte dafür gesorgt, dass Kinder nicht daran vorbeikamen – 

eine beachtliche Leistung.

Dahinter gelangte Schelmerei also nicht, herausfinden 

könnte sie aber vielleicht sehr wohl etwas. Als Erstes hämmer-

te sie kräftig gegen die Tür. Dann legte sie sich flach auf den 

Teppich, drückte ihre Nase in den Spalt zwischen Tür und 

 Boden und atmete mit einem kräftigen Schnaufen ein. Als 

Letztes nahm sie den Taschenspiegel aus ihrem Rucksack und 

kippte ihn vor der Unterkante der Tür hin und her, bis der 

Winkel genauuuuu richtig war.

Aus alldem konnte sie mehrere Schlüsse ziehen: Dem hoh-

len Klopfgeräusch nach verbarg sich hinter der Tür ein gar 

nicht so kleiner Raum. Dieser war voll kühler, trockener, nach 

alten Büchern duftender Luft. Im Spiegel war bloß Dunkelheit 

zu sehen gewesen, folglich war das Zimmer wahrscheinlich 

fensterlos.

Krimis. Der ungefährlichste Lesestoff der Bibliothek.

Schelmerei hockte sich auf den Boden und grübelte wieder 

über ihre nächsten Schritte. Im Angesicht eines dringenden 

Problems fällt es nie leicht, sich einzugestehen, dass es keinen 

großen Unterschied macht, ob man etwas oder aber überhaupt 

nichts tut. Für Schelmerei, die von Natur aus stark zum etwas 
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Tun neigte, wäre es eine besonders schlimme Niederlage ge-

wesen, einfach Leine zu ziehen und die verriegelte Tür eine 

verriegelte Tür sein zu lassen. Darum beschloss sie, das Ganze 

weniger als Leineziehen zu betrachten denn als taktischen 

Rückzug.

Sie zückte einen Stift und erweiterte ihre Liste der verdäch-

tigen Gemälde.

Wandgroßes Gemälde, getarnt (Ölfarben auf Leinwand): 

Geheimraum?????

Dann zeichnete sie ein großes rotes Fragezeichen in den Flur 

im zweiten Stock. Genau dorthin, wo der Karte zufolge bloß 

ein ödes Stück Wand sein sollte.


